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s reﬂ exões que seguem fazem 
parte de um ensaio mais amplo 
e devem-se a uma inquietação 
que vem acompanhando 
meus longos anos de es-
tudos dedicados à his-
tória de Portugal. É uma contínua 
questão que se propõe: como 
foi que se criou e desenvolveu 
um racismo tão feroz contra os 
judeus num país onde a coexis-
tência e o convívio entre judeus 
e cristãos faziam parte de uma 
longa tradição secular?
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1 Ver: Adorno & Horkheimer, 
“Elementos do Anti-semitismo: 
Limites do Esclarecimento”, in 
Dialética do Esclarecimento, 
Rio de Janeiro, Zahar, 1985, 
pp. 157-94.
2 Paul Johnson, História dos 
Judeus, Rio de Janeiro, Imago, 
1989.
Este artigo foi publicado em Portugal 
sob o título: “Reﬂ exões sobre o Anti-
semitismo – Portugal Séculos XVI-XX”, 
in Portugal no Século XVIII – De 
D. João V à Revolução Francesa, 
Lisboa, Sociedade Portuguesa de 
Estudos do Século XVIII, 1991.
Na Inglaterra, nos Estados 
Unidos, em Israel e em outros 
países existem hoje centros 
especializados no estudo do 
anti-semitismo. Depois de ter-
minada a Segunda Guerra Mun-
dial, depois de Auschwitz, Tre-
blinka, Sobibor, o mundo tomou 
conhecimento, perplexo, de um 
fenômeno de ódio e crueldade 
sem paralelo na história.
Importantes trabalhos têm 
procurado entender e desven-
dar os diferentes caracteres 
desse complexo fenômeno 
secular de ódio aos judeus. 
Hannah Arendt dedicou a esse 
tema todo o primeiro volume de 
sua monumental análise sobre 
o totalitarismo, e os pensadores 
ligados à Escola de Frankfurt, 
Theodor Adorno e outros, de-
tiveram-se em interpretar os 
diferentes mecanismos socio-
lógicos e psicológicos do anti-
semitismo e do anti-semita1.
Examinando os trabalhos que 
foram publicados sobre o assun-
to, com surpresa veriﬁ camos 
que a obra de Hannah Arendt, 
que analisa minuciosamente as 
origens do anti-semitismo na 
Europa, omite completamente 
a Península Ibérica. E o inglês 
Paul Johnson, autor da famo-
sa e recente obra História dos 
Judeus, que abarca desde a 
história antiga dos hebreus até 
os dias de hoje, dedica algumas 
poucas linhas à Espanha, e ne-
nhuma a Portugal2.
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Mas… como pretender dos estrangeiros 
se não existe até hoje uma história geral, 
completa, exaustiva sobre os judeus, es-
crita em Portugal? Como se explica que 
a única história ampla desse gênero tenha 
sido escrita no idioma alemão, em 1860, e 
permanecido inacessível aos portugueses 
que desconhecem esse idioma por mais de 
cem anos3?
Não me reﬁro, naturalmente, aos clás-
sicos trabalhos de Alexandre Herculano, 
Mendes dos Remédios, J. L. de Azevedo 
e outros que dedicaram suas investigações 
à Inquisição e que abriram os caminhos 
para as pesquisas futuras, nem a alguns 
trabalhos monográﬁcos que têm saído nos 
últimos anos, em Portugal e no Brasil, e que 
certamente não preenchem as profundas 
lacunas que atravessam os séculos de vida 
judaica neste país.
Eu gostaria de lembrar aqui, en passant, 
uma reﬂexão de Theodor Adorno, que me 
fez pensar em que medida ela não se aplica 
à própria essência da cultura portuguesa. 
Diz o autor: “O que se faz com os mortos é 
rogar o que os antigos judeus consideravam 
a pior das pragas: não se lembrar deles. Em 
face dos mortos, os homens desabafam o 
desespero de não serem mais capazes de se 
lembrarem de si próprios”4.
Depois da extinção do Tribunal da In-
quisição, após o advento do liberalismo, 
foi colocada uma pedra na memória do 
povo português, que apagou, em grande 
parte, a imagem da presença dos judeus 
em Portugal. As obras dos autores a que 
me referi circularam apenas entre as elites 
eruditas, não alcançaram o povo português 
menos letrado, nem foram adaptadas para 
as escolas secundárias e os liceus. Foi após 
a década de 60 que a história dos judeus em 
Portugal se tornou acessível a uma parte 
maior da sociedade, e os trabalhos publi-
cados foram recebidos, tanto em Portugal 
como no Brasil, com excepcional interesse. 
Hoje, o tema Inquisição e cristãos-novos já 
faz parte do curriculum de certas escolas 
no Brasil, mas ainda estamos longe de uma 
conscientização geral sobre a importância 
desses estudos para o conhecimento da 
cultura luso-brasileira.
O termo “anti-semita” foi utilizado pela 
primeira vez no século XIX e foi unani-
memente aceita a sua extensão a qualquer 
período da história e a qualquer espaço, no 
qual, tanto do ponto de vista ideológico, 
como prático, se manifestaram hostilidades 
contra os judeus. Por isso eu o emprego 
nesta exposição.
O “antijudaísmo” medieval diferen-
ciava-se do anti-semitismo do Portugal 
renascentista. O primeiro apoiava-se em 
bases religiosas (mesmo que o fundo tenha 
sido socioeconômico) e as obras e sermões 
contra os judeus apontavam principalmente 
sua “inﬁdelidade” religiosa, criticando seu 
comportamento e suas crenças de maneira 
pejorativa, mas com uma ﬁnalidade, visando 
à “conversão”. O anti-semitismo da época 
moderna, que se acirrou depois da con-
versão de todos os judeus ao catolicismo, 
em ﬁns do século XV, adquiriu um caráter 
eminentemente político, apoiado numa 
ideologia racial.
Transformações diversas, de ordem 
econômica e social, levaram à ruptura da 
tradicional sociedade pluricultural portu-
guesa. Conﬂitos e desajustamentos mar-
caram os rumos do Portugal renascentista 
e inﬂuíram no desencadeamento de uma 
propaganda antijudaica, que desaguou 
no estabelecimento do Tribunal do Santo 
Ofício da Inquisição.
A conversão, em ﬁns do século XV, de 
todos os judeus de Portugal ao catolicismo, 
criou um fenômeno original, se não único 
na história, tanto pelo seu caráter como 
pelas suas proporções sociais: o anti-se-
mitismo sem judeus. As mais violentas 
explosões contra os judeus não se deram 
quando viviam como um grupo identiﬁcado 
pelas suas diferenças, quando residiam em 
bairros próprios, praticando livremente o 
judaísmo, sendo facilmente detectáveis, 
mas depois que abandonaram sua religião 
e seus costumes e adotaram os padrões, 
as atitudes, e os comportamentos impos-
tos pela sua cultura dominante. Criou-se, 
então, um anti-semitismo sui generis, que 
utilizou como conteúdo da sua propaganda 
os velhos argumentos empregados pelo 
anti-semitismo medieval, acrescentados 
3 M. Kayserling, Geschichte der 
Juden in Portugal (ed. Leipzig, 
1860). História dos Judeus em 
Portugal, tradução de Gabriela 
B. Correa da Silva e Anita 
Novinsky, introdução e notas 
de Anita Novinsky, São Paulo, 
Pioneira, 1971.
4 Adorno & Horkheimer, Dialética 
do Esclarecimento, op. cit., p. 
202.
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e enriquecidos de novos elementos, con-
seqüentes de situações sociais concretas: 
um anti-semitismo de caráter político e 
racial, que antecipou em quatro séculos o 
anti-semitismo do século XX.
Portugal não tem, como sabemos, uma 
tradição anti-semita medieval, do tipo de 
outras nações européias. O próprio rei 
Afonso V o lembra, em protesto ao assalto 
da judiaria de Lisboa, em 1449: “cousa que 
nunca foy em nossos Regnos aconteçida”5. 
Não registramos no Portugal medieval 
explosões populares, como os pogroms na 
Polônia, França, Inglaterra, etc.
Foi no século XVI, no início da era mo-
derna, que as acusações contra os judeus, já 
todos convertidos em cristãos, se tornaram 
virulentas, disseminando-se por todo o país. 
Os representantes do povo, nas reuniões das 
cortes, começaram sistematicamente a pedir 
a exclusão dos judeus. Pediam que lhes fosse 
vedada a posse da terra, alegando que eram 
maus agricultores, que fossem proibidos de 
ocupar cargos públicos, pois exerciam poder 
sobre os cristãos, e que lhes fosse impedido 
o exercício da farmácia. Na Universidade 
de Coimbra, um movimento anti-semita 
quis fechar aos judeus o acesso à carreira 
acadêmica, e lentes e estudantes foram, nos 
séculos XVI, XVII e XVIII, punidos pela 
Inquisição, como judaizantes.
Quanto às suas atividades econômicas, 
os judeus eram acusados de monopolizar 
o comércio interno e externo e, ainda, de 
ser praticantes do velho crime da usura. 
Em todas as reuniões das cortes, como 
diz o professor Sebastião da Silva Dias, a 
questão do poderio dos judeus era retoma-
da e apontada como causa e desgraça dos 
cristãos6. Passadas as primeiras gerações, os 
descendentes dos judeus batizados, os cris-
tãos-novos, continuavam sendo o centro das 
acusações anti-semitas. Os cristãos-novos 
não envelheciam nunca. Portugueses foram 
transformados em “párias” e “estrangeiros”, 
e todos, mesmo os antigos cristãos, eram 
potencialmente suspeitos de inﬁdelidade à 
Igreja e inimigos do Estado.
Após a conversão ao catolicismo, os 
judeus e seus descendentes passaram a 
pertencer a nenhum lugar, a nenhum tem-
po, a ninguém. O abandono de Portugal 
signiﬁcou o abandono de si mesmo. Para 
onde ir? Com exceção de poucos países, 
onde lhes era permitido, mesmo que vela-
damente, retornar à religião antiga, viviam a 
angústia do “não ser”. Esse “não ser” levou 
Uriel da Costa e outros cristãos-novos ao 
suicídio. Os livros pertencentes ao arquivo 
da Inquisição, intitulados “os que se ma-
tam na prisão”, servem de testemunho de 
até onde levou o desespero do “não ser”. 
Antes da conversão o judeu era “o outro”, 
mas um “outro” que estava adicionado a 
uma sociedade não monolítica, como era, 
então, a portuguesa; era um outro respeita-
do, até defendido e privilegiado. Depois da 
conversão, tornou-se “o outro” indesejável, 
o excluso, o “estrangeiro”. Quem foi real-
mente mais “outro”, em toda parte, do que 
o judeu? Quem foi mais “estrangeiro” do 
que o português na própria pátria?
O ódio ao judeu foi inculcado no sen-
timento popular pelos órgãos do Estado e 
da Igreja. Ambos legitimaram a violência 
contra os súditos portugueses, uma vez que 
tivessem “sangue judeu”. A heresia judaica 
foi um pretexto, empregado pela Inquisi-
ção, e extirpá-la transformou-se em meta 
e ideal cristão.
No ano de 1683, D. Pedro II promulgou 
uma lei que se tornou conhecida como Lei 
do Extermínio7. Essa lei obrigava todo 
português, que tivesse saído em auto-de-fé, 
professo do crime de judaísmo, a abando-
nar Portugal no prazo de dois meses, sob 
pena de morte, mas “deixando seus ﬁlhos 
menores de 7 anos”. Descarregar sobre as 
crianças o ódio aos judeus não foi inovação 
de D. Pedro e teve precedentes na história de 
Portugal. Tanto D. João II como D. Manuel 
já haviam declarado que fossem tirados dos 
pais judeus os ﬁlhos menores. O signiﬁcado 
da Lei de Extermínio, para os portugueses, 
assim como sua aplicação prática ainda 
não são bem conhecidos. Historiadores a 
mencionam, mas sempre com imprecisão, 
e João Lucio de Azevedo diz que “não foi 
aplicada à risca”. As pesquisas ainda estão 
para ser feitas. Uma coisa, porém, é certa: 
a Lei do Extermínio ainda continuava a ser 
ventilada nos primeiros anos do reinado 
5 Humberto Baquero Moreno, 
Marginalidade e Conflitos 
Sociais em Portugal nos Séculos 
XIV e XV, Estudos de História, 
Lisboa, Presença, s.d., p. 99.
6 Sebastião da Silva Dias, A 
Política Cultural da Época de D. 
João III, Ed. Univ. de Coimbra, 
1969, vol. I, pp. 756 e segs.
7 Ver sobre a “Lei do Extermínio”, 
Fundo Geral 1532, pp. 359 e 
360, e “Parecer contra a Lei”, 
in Fundo Geral 1587 folha I. 
Seção de Reservados da Bi-
blioteca Nacional de Lisboa.
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de D. João V, apesar de ter sido abolida 
provisoriamente por D. Pedro durante a 
guerra com Castela.
A sistemática rede de propaganda anti-
semita que foi montada em Portugal, no 
início da época moderna, revestiu-se de 
uma realidade que dissimulava as relações 
sociais objetivas. Os discursos, os sermões, 
desviavam os portugueses da desastrosa 
realidade do país. Os ritos, durante os autos-
de-fé, o ato do desﬁle, todo o cerimonial, 
eram símbolos que levavam à desﬁguração 
da verdade. Extremamente importantes para 
a caracterização do tipo de anti-semitismo 
português foram os “sermões” pronuncia-
dos nos autos-de-fé. Duas teses já foram 
defendidas na Universidade de São Paulo 
sobre os autos-de-fé, sobre a ideologia dos 
sermões e sobre seu signiﬁcado como es-
petáculo de massa8. Uma delas revelou um 
fato curioso: os sermões do século XVIII 
não eram dirigidos aos hereges, cristãos-
novos e judaizantes, nem às feiticeiras, 
aos bígamos, sodomitas ou homossexuais, 
mas especiﬁcamente contra o “povo judeu” 
como um todo9. Não é contra “um judeu” ou 
“um crime” que os portugueses são incitados 
a lutar, mas contra “todos os judeus”.
Cabe ao clero católico a principal res-
ponsabilidade pela propaganda anti-semita 
em Portugal. M. Kayserling, em sua Bi-
blioteca Espanhola-Portuguesa-Judaica, 
obra rara e infelizmente nunca editada em 
Portugal, nos dá uma relação de 52 obras 
antijudaicas na época moderna, entre as 
publicadas e as manuscritas, das quais 17 
são do século XVI, 15 do século XVII e 11 
do século XVIII, sendo que em nove delas 
não constam as datas10.
Essa relação está longe de aproximar-se 
do número total de obras anti-semitas publi-
cadas em Portugal. No ﬁnal do século XVI, 
o título anti-semita mais conhecido talvez 
tenha sido o Espelho dos Cristãos-novos, 
escrito por Francisco Machado e dedicado 
ao cardeal Henrique. Essa obra mereceu 
do saudoso historiador Frank Talmadge, da 
Universidade de Toronto, no Canadá, um 
exaustíssimo estudo e uma tradução para o 
inglês11. Apesar das acusações que Francisco 
Machado faz contra os cristãos-novos, ainda 
não podemos situá-lo como um anti-semita 
dos mais extremados, pois, mesmo chaman-
do os cristãos-novos de “inconvertíveis”, 
“obstinados”, “decrescentes”, “incrédulos”, 
não toca jamais no conceito de pureza de 
sangue e defende os casamentos entre judeus 
e cristãos. Isso quer dizer que a obsessão 
pelo sangue puro ainda não havia amadu-
recido entre os portugueses.
O que já aparece em Machado e per-
manece inalterado através dos séculos é a 
identiﬁcação “cristão-novo, judeu”. Prega 
apaixonadamente uma segunda “conver-
são”. Os autores anti-semitas nessa época 
concentraram-se, pois, fundamentalmente, 
sobre o problema religião-conversão. À me-
dida que avançamos no tempo, a literatura 
anti-semita vai mudando de caráter. Como 
no clássico anti-semitismo de além-Piri-
neus, analisado por Hannah Arendt, também 
em Portugal o anti-semitismo apoiou-se 
nos instrumentos sempre utilizados pelo 
poder: a mentira e o conceito de “inimigo 
objetivo”12.
Fatos da vida econômica e social passa-
ram então a ser desﬁgurados e adequados a 
uma ideologia racista. A competição econô-
mica entre cristãos-velhos e cristãos-novos 
levou a que se atribuísse aos judeus um 
domínio universal. A mentira foi utilizada 
para ﬁns de propaganda, inventando-se 
ações e atitudes que eram ajustadas à ideo-
logia das elites dirigentes. O extermínio 
dos portugueses cristãos-novos, durante o 
reinado de D. João V, foi cuidadosamente 
preparado por sermões, panﬂetos e obras 
diversas, acumulados durante séculos. Em 
duas obras procurava-se mostrar que o 
sangue português, leal e esforçado, ﬁcara 
efeminado e degenerado por causa da mis-
tura com a “raça” dos judeus: Memorial dos 
Danos que Causam a Portugal a Gente da 
Nação e Papel que Prova Serem os da Nação 
a Causa dos Males que Padece Portugal. 
Os judeus eram apontados como traidores, 
senhores de todo o comércio, sugadores do 
dinheiro do povo, assassinos dos cristãos. 
Essas acusações repetem-se em todas as 
obras anti-semitas do século XVIII13.
Um preconceito que se multiplicou 
constantemente e desaguou inclusive no 
8 Howard Norton, “A Ideologia 
nos Sermões dos Autos-de-fé”, 
tese de doutorado defendida 
na USP – Departamento de 
História (datilografada); Luiz 
Nazario, Autos-de-fé como 
Espetáculos de Massa, São 
Paulo, Humanitas, 2005.
9 Howard Norton, op. cit.
10 M. Kayserling, Biblioteca Espa-
ñola-Portugueza-Judaica. Dic-
tionnaire Bibliographique Des 
Auteurs Juifs. De Leus Ouvrages 
Espagnols et Des Oeuvres sur et 
Contre Les Juifs et le Judaisme 
(ed. Nieuwkoop, B. de Graaf, 
1961), pp. 114-8.
11 Francisco Machado, The Mirror 
of the New Christians (Espelho 
dos Cristãos-novos), ed. trad. e 
introd. de Mildred Evelyn Vieira 
e Frank Ephraim Talmadge (ed. 
Pontiﬁcal Institute of Medieval 
Studies, Toronto, 1977).
12 Hannah Arendt, Origens do 
Totalitarismo. Anti-semitismo, 
Instrumento de Poder – uma 
Análise Dialética, introdução de 
Celso Lafer, Rio de Janeiro, Ed. 
Documentário, 1975, p. 5.
13 Ver Anônimo, século XVII, Papel 
que Prova Serem os da Nação 
a Causa dos Males que Padece 
Portugal, e Memorial que se Deu 
em Castella pelo qual se Mostra 
o Muito Dano que a Gente da 
Nação Tem Feito Naquelle 
Reyno e a Grande Afronta que 
Resulta a Este de a Termos entre 
Nós, códigos 1506 e 1326 
respectivamente, Manuscritos, 
Arquivo Nacional, Portugal, 
secção de Reservados. Ver 
também “Apêndices 8 e 9”, 
in J. L. Azevedo, História dos 
Cristãos-novos Portugueses, 
Lisboa, 1921.
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teatro da Época de Ouro, da Espanha, é o 
referente à proﬁssão médica dos cristãos-
novos. Esse preconceito assume um caráter 
extremo, que vai até a acusação aos médicos 
cristãos-novos de assassinarem pacientes 
cristãos. A partir do ﬁnal do século XVII 
e no século XVIII, as obras anti-semitas 
passam a se caracterizar pela utilização 
de termos especíﬁcos, assim como pelas 
inverdades empregadas. Não era mais no 
plano teológico que se desfechavam os ata-
ques aos cristãos-novos, nem as polêmicas 
entre judaísmo e cristianismo, tão comuns 
entre os eruditos e mestres religiosos me-
dievais, visavam à conversão dos judeus. 
Os textos eram elaborados de modo a atin-
gir a massa do povo português, ignorante 
e analfabeto, e eram nivelados pelo que 
havia de mais baixo. Lembremos apenas 
alguns títulos: Perfídia Judaica, de Roque 
Monteiro Paim, escrita quando se deu o 
famoso “Sacrilégio de Odivelas”; Inventiva 
Católica Contra a Obstinada Perfídia dos 
Judeus, do franciscano Francisco Xavier 
de Seraﬁm Pitarra; Sentinela Contra os 
Judeus, do padre Francisco de Torrejoncillo; 
Doutrina Católica e Triunfo da Religião 
Católica Contra a Pertinácia do Judaísmo, 
de Fernão Ximenes Aragão, que teve três 
edições; Diálogo dos Judeus Contra a Fé 
Católica, de João Batista Este; Exortação 
Dogmática Contra a Perfídia do Judaísmo, 
do padre Francisco Pedroso; Triunfo da Fé 
Contra a Perfídia Judaica, de Maria José 
de Jesus e tantos outros.
Parece que o livro do padre Francisco de 
Torrejoncillo, Sentinela Contra os Judeus, 
foi a obra que alcançou um estrondoso 
sucesso, pois chegou a ter pelo menos seis 
edições. Escrito em castelhano, foi traduzido 
para o português e publicado em Lisboa, 
em 1694, com ainda mais duas edições 
no reinado de D. João V, uma em 1710 e 
outra em 1748. O autor alarma contra os 
perigos da dominação judaica e refere-se 
aos “vícios”, “perfídias, “defeitos físicos” 
e “morais” dos judeus. É uma das mais in-
famantes obras que se escreveu no gênero, 
até o século XX. Ergue a mais falsa calúnia 
que se inventou contra os judeus em todos 
os tempos: o crime ritual. Nela são men-
cionados o famoso “caso de La Guardia”, 
os médicos homicidas, os “rabinhos”, os 
maus cheiros, os sinais físicos exteriores 
que acompanhavam a degeneração de todo 
o povo judeu.
O governo de D. João V representou 
o auge da perseguição aos cristãos-novos 
portugueses, e grande parte das vítimas era 
originária do Brasil. D. João V foi um mo-
narca apaixonado pelos autos-de-fé, aos quais 
sempre assistia acompanhado da rainha, dos 
infantes e de muitos nobres. Os termos de 
uma carta, datada de 5 de novembro de 1707, 
poucos anos depois de D. João V ter assumi-
do o trono, ilustra e sintetiza a mentalidade 
dos dirigentes portugueses: “Celebra-se um 
Auto-de-fé em honra e festival aplauso da 
nova dignidade do Inquisidor Geral. En-
quanto se queimam os judeus, há de haver 
ópera no Rocio, baile nas ruas da cidade… 
e luminárias na Ribeira…”.
No auto-de-fé de 1713, o próprio con-
fessor do rei, o oratoriano padre Francisco 
Pedroso, pregou um famoso discurso de 
37 laudas, “Exortação Contra a Perfídia 
Judaica”. A degradação moral e política do 
reinado de D. João V, com as infamantes 
acusações aos cristãos-novos, foi desmasca-
rada por alguns portugueses, principalmente 
pelos chamados “estrangeirados”, que 
foram as únicas vozes ilustradas do século 
XVIII, que se ergueram a favor da liberdade 
dos judeus. Mas foram tímidas e medrosas 
essas manifestações. Nenhum “estrangeira-
do” foi ao extremo de sugerir a eliminação 
completa do Tribunal da Inquisição. Nem o 
humanista Antonio Nunes Ribeiro Sanches, 
nem o esclarecido embaixador de Portugal 
na França, D. Luis da Cunha, nem o erudito 
pedagogo Luis Verney, nem mesmo o in-
comparável padre Antonio Vieira, um século 
antes, proclamaram a total extinção do Santo 
Ofício. Foi um português expatriado, o cha-
mado Cavaleiro de Oliveira, que levou até 
os limites a indignação com a existência do 
Tribunal. Joaquim de Carvalho situa o seu 
“Discurso Patético” como absolutamente 
contrário à mediana mentalidade e cultura 
do século XVIII, considerando-a obra de 
importância primordial para a reconstrução 
da cultura em Portugal14.
14 Joaquim de Carvalho, Obra 
Completa II – História da Cul-
tura, Lisboa, Fundação Calouste 
Gulbenkian, 1928, pp. 1-16.
REVISTA USP, São Paulo, n.69, p. 26-35, março/maio 200632
As modernas correntes historiográﬁcas, 
que têm trazido à tona o avesso da história, 
a cultura popular, a religião vivida, o pen-
samento e as idéias não oﬁciais, chamaram 
minha atenção para a experiência portu-
guesa no Brasil, que contradiz em muitos 
aspectos as costumeiras interpretações sobre 
o “ódio popular”, defendido pela maior 
parte dos historiadores portugueses, desde 
J. L. Azevedo até Antonio José Saraiva. O 
comportamento dos portugueses no Brasil, 
que vaza dos documentos, muitos ainda 
manuscritos, mostra um quadro original 
no que diz respeito às relações entre cris-
tãos-novos e cristãos-velhos. Nas imensas 
terras do Novo Mundo, distantes dos cen-
tros de irradiações anti-semitas, longe da 
propaganda centralizada que pulsava em 
todos os rincões do poder, os portugueses 
de origens judaicas passaram de “diabos” 
aos chamados “homens bons”. Na colônia 
brasileira ocuparam altos cargos, desde 
procuradores da Câmara até conselheiros 
dos governadores, inﬂuindo na orientação 
local da colônia. Temos os exemplos de 
Felipe Guillen, ainda nos primórdios da co-
lonização, “governando” no lugar de Tomé 
de Souza, Diogo Lopes Ulhôa, conselheiro 
do governador da Bahia no século XVII, 
e Miguel Teles da Costa, capitão-mor de 
Parati no século XVIII, cujas atitudes des-
pertaram suspeitas nas camadas dirigentes 
da metrópole15.
O fenômeno cristão-novo brasileiro 
confere nuances à cultura colonial ainda 
não devidamente estudadas. Bastou atra-
vessar o Atlântico e o furor sanguinário da 
massa popular se arrefeceu? O compor-
tamento, mesmo de alguns portugueses 
agentes do Santo Ofício, contradiz a tese 
uniformizante sobre o ódio popular dos 
portugueses aos cristãos-novos, assim 
como a “veneração” dos portugueses ao 
Tribunal da Inquisição.
Uma atitude, que nitidamente expressa 
a mentalidade de certa facção portuguesa 
e brasileira, transparece na resposta que os 
moradores da Bahia deram ao governador, 
em 1640, quando este lhes impôs que fossem 
à mesa inquisitorial, armada no Colégio 
da Companhia de Jesus, denunciar seus 
parentes, amigos, hereges e judaizantes. 
Os baianos firmemente recusaram-se a 
fazê-lo. Forçá-los à obediência foi a única 
solução encontrada pelo governador Antô-
nio Telles da Silva, que teve de empregar a 
força, mandando um soldado de sua milícia 
acompanhar cada cidadão até a Mesa da 
Inquisição. A resistência da população em 
colaborar com prestigiosos líderes espiri-
tuais, como o visitador do Santo Ofício e o 
reitor do Colégio da Companhia de Jesus, é 
um fenômeno que se repete através de toda 
a história colonial16.
Um exemplo importante a considerar, 
quando falamos no anti-semitismo popular, 
é a freqüência com que se deu a mesclagem 
dos cristãos-velhos com os cristãos-novos. 
O pérﬁdo judeu, o diabo, o demônio, o 
herege, o estrangeiro, foi enlaçado nos 
braços de praticamente todas as famílias 
portuguesas radicadas no Brasil. O fato de 
haver interesses econômicos implicados 
nesse ato não exclui os vínculos afetivos 
que daí nasceram. O ódio ao “judeu”, no 
Brasil, situava-se mais num nível abstrato, 
o diabo existia mas era em grande parte 
despercebido no convívio cotidiano com 
os cristãos-novos.
Ainda mais sugestivo, no que se refere às 
relações entre portugueses e cristãos-novos, 
é o fato de que, durante três séculos, não 
registramos, no Brasil, nenhuma explosão 
popular contra os cristãos-novos, nem pre-
texto que os acusasse de atos criminosos. 
Durante a invasão dos holandeses, em 1624 
e 1630, a tomada do Nordeste pelo inimigo 
foi atribuída à traição dos judeus. Mas essa 
acusação, assim como a perseguição do 
Santo Ofício, partiu sempre de elementos 
governamentais, aliados aos líderes da 
Igreja17.
É extremamente curioso que o ódio aos 
judeus, insuﬂado de cima para baixo, não 
tenha sido endossado, na prática, por grande 
parte dos portugueses residentes no Brasil. 
O vigário da Bahia, Manuel Temudo, es-
creve indignado para os inquisidores sobre 
a “íntima convivência” dos cristãos-velhos 
com os cristãos-novos, e o prestígio de que 
estes gozavam na Bahia, onde um deles até 
carregava o título de “conde-duque”18.
15 Sobre esses cristãos-novos, ver 
Anita Novinsky, Cristãos-Novos 
na Bahia, 2a ed., Edusp/Pers-
pectiva, 1992, pp. 80, 81 e 
126; e Rachel Bromberg, Um 
Capitão-mor Judaizante: Miguel 
Teles da Costa, São Paulo, 
Edusp, 1984.
16 Anita Novinsky, op. cit., pp. 
131-2 e Apêndice Ms 3, p. 
199.
17 Anita Novinsky, op. cit., pp. 
117 e segs.
18 Idem, ibidem, p. 69, nota 
24.
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A história do anti-semitismo no Brasil 
deve ser entendida como parte de outro 
contexto: as condições da colônia gera-
ram duas atitudes opostas, que reﬂetiam 
duas mentalidades inconciliáveis. De um 
lado, os homens que representavam o po-
der da metrópole portuguesa, de posturas 
conservadoras e racistas, e de outro uma 
minoria nativa, nascida num mundo novo, 
cujo espaço aberto, de proporções desco-
nhecidas, incitava à anarquia, à rebeldia, à 
liberdade, à crítica e também a uma relativa 
tolerância.
No século XIX, passadas as euforias 
dos sonhos de igualdade geradas durante a 
Ilustração, passado o impacto político eu-
ropeu provocado pela Revolução Francesa, 
o mundo presenciou um recrudescimento 
do anti-semitismo. Após a emancipação 
política dos judeus na França, começaram 
a divulgar-se dogmas pseudocientíﬁcos 
sobre raça, que no século XX iriam servir 
de base para a judeofobia hitleriana e para 
a elaboração da ideologia ariana.
Portugal ﬁcou fora do movimento anti-
semita deﬂagrado no resto da Europa. O 
professor João Medina chama a atenção 
para o sentimento pró-judaico luso, que 
se expressou em protesto contra diversas 
explosões anti-semitas no ﬁm do século 
XIX. Mostra como em quase toda a cultu-
ra lusa do Oitocentos abundam simpatias 
pró-judaicas. O ﬁlossemitismo instalara-se 
na cultura e sensibilidade lusa, como uma 
atmosfera natural, no país que se esquecera 
da “gente da nação”. Portugal se manteve 
imune aos contágios do anti-semitismo 
europeu, até Antonio Sardinha, Mario Saá 
e alguns outros, cujas idéias, entretanto, 
nunca chegaram a criar um “movimento” 
anti-semita em Portugal19.
O anti-semitismo sempre serviu àqueles 
que temiam a competição dos judeus, que 
alegavam sua “pureza de sangue”, para 
capitalizar o maior número de privilégios, 
serviu aos incompetentes, que descarrega-
vam sobre os judeus suas frustrações.
E Portugal hoje? Um país praticamente 
sem judeus. Assim mesmo, reeditou-se, há 
poucos anos, uma das obras mais anti-se-
mitas e deturpadoras da verdade histórica, 
o livro de José de Maistre, A Inquisição 
Espanhola, traduzido com notas e posfácio 
por um escritor português, que procura 
reabilitar a Inquisição e servir, como ele 
próprio diz, de “fonte de inspiração” contra 
argumentos “anticlericais”20. Os judeus 
aparecem nesse trabalho como sufocadores 
do Estado nacional, e a Inquisição como 
“boa, mansa e conservadora”. Consola-se 
o autor do anti-semitismo português, con-
trapondo-lhe o anti-semitismo do século 
XIX, empregando assim um critério banal 
e hoje muito usado de relativização da 
história. Apela para o anti-semitismo de 
Voltaire para justiﬁcar que, aﬁnal, não era 
só Portugal que odiava os judeus. A falta de 
compreensão dos mais elementares conhe-
cimentos sobre cultura judaica levou o autor 
a misturar, num mesmo contexto, Voltaire e 
Marx, e a descabível colocação do sionismo 
como causa do nazismo21. Esse trabalho, 
assim como a reedição dos Protocolos dos 
Sábios de Sião, que serviu de base para 
os massacres de Kishinev, na Rússia, em 
princípios do século XX, e que alimentou 
os ideólogos anti-semitas nas vésperas da 
Segunda Guerra Mundial, fazem parte de 
uma propaganda neonazista responsável, 
inclusive, pela publicação recente de obras 
anti-semitas no sul do Brasil.
Compreender, diz Hannah Arendt, não 
signiﬁca negar os fatos, eliminar neles o 
maldito ou, ao explicar os fenômenos, uti-
lizar-se de analogias e generalidades que 
diminuam o impacto da realidade e o cho-
que da experiência, como está acontecendo 
hoje com a história revisionista em relação 
ao nazismo, como na Espanha em relação 
à Inquisição e ainda sobre a escravidão na 
época moderna. O perigo do revisionismo 
é guiar para a banalização do mal, para a 
relativização dos fenômenos de horror. 
Para legitimar a discriminação, a vio-
lência, a exclusão, a propaganda foi bus-
car como pretexto a unidade religiosa dos 
judeus, seu comportamento, suas práticas 
e sentimentos, sua “visão de mundo”. O 
próprio conceito de “povo eleito”, analisado 
por Julia Kristeva em seu livro Étrangers 
à Nous-même, foi deturpado, desvirtuado, 
como sendo uma visão cêntrica da história, 
19 João Med ina ,  “An ton io 
Sardinha, Anti-semita”, in A 
Cidade, Revista Cultural de 
Porto Alegre, n. 2, Especial 
(Nova Série), julho-dezembro 
1988, pp. 45-122. 
20 José de Maistre, A Inquisição 
Espanhola, por Pinharanda 
Gomes, Lisboa, Sampedro, 
1981, p. 5. Ver também: Isaiah 
Berlin, “Joseph de Maistre and 
the Origins of Facism”, in The 
New York Review of Books, 
27/9/1990.
21 José de Maistre, op. cit., pp. 
100-1.
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como uma eleição especial e um monopólio 
racial, quando na verdade a aliança dos 
judeus com Deus, como mostra a autora, 
não resultou de nenhum favoritismo, mas 
de uma escolha que implica um objetivo 
sempre a conquistar e a busca de um aper-
feiçoamento constante. O termo hebreu 
guer signiﬁca “aquele que veio habitar”, e 
que adere ao “povo eleito”, que “veio de 
fora”, idéia esta que está aberta a todo es-
trangeiro. Ruth era moabita, era estrangeira. 
Ainda outros conceitos históricos, como 
por exemplo o nacionalismo judaico, que 
provém da aliança do povo com Deus, foram 
utilizados para deles se extrair argumentos 
anti-semitas22.
Análises mais profundas do anti-semi-
tismo, de autores como Theodor Adorno, 
Hannah Arendt e outros, têm mostrado que, 
do ponto de vista psicológico, o anti-semita 
revela uma prontidão para acreditar no que 
parece mais absurdo a uma mente racional. 
O ódio anti-semita revela uma necessidade 
psicológica para exteriorizar uma atitude 
social. O anti-semita precisa de um símbolo 
para transferir sua hostilidade para um ser 
mais fraco, fora do grupo. Trata-se de uma 
defesa pessoal contra seu próprio fracasso.
Mas uma questão nos chega, sempre 
ecoando das vítimas da humanidade: o 
que ﬁzeram os porta-vozes do humanismo, 
onde estavam os líderes espirituais durante 
o genocídio dos judeus de Portugal, ou 
durante a destruição dos judeus europeus 
no século XX?
Diversos papas, durante a Renascença, 
se pronunciaram contra as atrocidades co-
metidas aos judeus em Portugal. Mas foi 
uma condenação tímida, que se manteve 
sempre teórica. Uma intervenção drástica 
do chefe da Igreja talvez pudesse ter evitado 
o sacrifício de milhares de portugueses. A 
história não pode ser escrita na base do que 
“poderia ter sido”, mas como diz Walter 
Benjamim, para nós, o passado não é algo 
estático, ﬁxo, imutável. Antes, o presente 
reconstrói o seu próprio passado, e a sua 
reinterpretação acaba inserindo-o na própria 
essência do presente.
Um ensaio publicado por um escritor 
norte-americano, Conor Cruise O’Brien, 
chama a atenção para um fato, pouco co-
nhecido, e que me parece extremamente 
signiﬁcativo: as igrejas alemãs, católicas 
e protestantes poderiam ter evitado o ho-
locausto se tivessem protestado, como o 
ﬁzeram quando Hitler propôs a eutanásia 
de todos os defeituosos físicos e mentais. 
As igrejas cristãs não protestaram porque 
o Volk, a nação, o nacionalismo germânico 
estava acima de qualquer mensagem evan-
gélica. O anti-semitismo do cristianismo 
tradicional ligou-se, no século XX, ao novo 
culto do Volk, da nação germânica. As igrejas 
cristãs deram seu consentimento silencioso 
à Solução Final. Para ser bom nacionalista, 
na Alemanha, era necessário, ao mesmo 
tempo, ser racista e anti-semita, como para 
ser bom português, no século XVIII, era 
necessário odiar os judeus.
O’Brien, para mostrar o fracasso das 
igrejas cristãs frente à destruição dos ju-
deus, lembra que o papa Pio XI, em 1937, 
mandou preparar uma encíclica contra a 
perseguição dos judeus, contra o anti-se-
mitismo e contra o racismo. O rascunho 
dessa encíclica foi elaborado por dois je-
suítas, um americano e um austríaco, para 
ser submetido à avaliação do papa. Mas 
quando, em 1938, o texto “Humani Generis 
Unitas” foi examinado pelo geral da Com-
panhia de Jesus, Ledochovski, que era um 
conservador apavorado com o comunismo 
russo, ele interditou sua publicação. O papa 
morreu logo depois, em 1939, sem aprovar a 
encíclica, e seu sucessor, Pio XII, partilhou 
a opinião de Ledochovski, leu o rascunho 
e não aprovou. Perdeu-se assim, como diz 
O’Brien, a oportunidade, talvez, de salvar 
milhares de vidas23.
Examinando a literatura antijudaica 
em Portugal e a propaganda contra os ju-
deus contida nos sermões, examinando os 
escritos anti-semitas dos autores alemães, 
como por exemplo do clérigo Abraham 
a Sancta Clara, do século XVI, que foi o 
modelo espiritual de Martin Heidegger, a 
destruição dos judeus na época moderna, 
como no século XX, não surpreende. Foi 
uma conseqüência, lógica, coerente, do 
pensamento ocidental. São palavras de 
Sancta Clara: “Fora Satã, os homens não 
22 Julia Kristeva, Étrangers à 
Nous-même, Fayard, 1998, 
pp. 95-111.
23 Connor Cruise O’Brien, “A Lost 
Chance to Save the Jews?”, in 
The New York Review of Books, 
27/4/1989. 
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têm inimigo maior que o judeu. Por suas 
crenças, merecem não apenas o patíbulo, 
mas também a fogueira”24.
Theodor Adorno, autor de uma exaustiva 
pesquisa sobre a personalidade anti-semita, 
em seu estudo Educação após Auschwitz, 
mostra-nos que o anti-semitismo é um es-
quema profundamente arraigado no ritual da 
civilização. Durante séculos, e em diversos 
países, os judeus eram acusados de crimes 
rituais. Parafraseando Adorno, eu diria que 
os autos-de-fé foram os verdadeiros crimes 
rituais, durante os quais os inquisidores 
falavam da salvação da alma, como Hitler 
falava da salvação da pátria25.
Ainda segundo Adorno, o anti-semita 
não depende tanto do seu objeto, como das 
próprias necessidades e desejos psicológicos 
do sujeito que o experimenta. Aﬁrmar que 
o mal “não foi tão mau assim” é estar de-
fendendo o ocorrido, é estar evidentemente 
disposto a assistir e colaborar se tudo voltasse 
a ocorrer. O que nos resta, pois, fazer, após 
a Inquisição, após Auschwitz? O autor mos-
tra a necessidade de apurar os mecanismos 
subjetivos, sem os quais Auschwitz (ou a 
Inquisição) não teriam existido26.
Adorno coloca como primordial o pro-
blema da educação. Vivemos uma civiliza-
ção absorvida por objetos, máquinas. Essa 
é a tendência, é o espírito do mundo. Se os 
homens não fossem frios, se não fossem 
profundamente indiferentes ao que acontece 
com todos os demais, Auschwitz não teria 
sido possível, pois as pessoas não o teriam 
aceito. A incapacidade de identificação 
foi, sem dúvida alguma, para Adorno, a 
condição psicológica para que algo como 
Auschwitz pudesse acontecer no meio de 
uma coletividade relativamente civilizada. 
A falha de todos, hoje, sem exceção, é, para 
Adorno, a falta de amor. Mas, para que as 
pessoas pudessem amar, seria necessário 
que tivessem uma estrutura de caráter di-
ferente. Um dos maiores impulsos do cris-
tianismo foi o de eliminar a frieza, que em 
tudo penetra. Mas a experiência fracassou. 
Possivelmente aquele calor humano que 
tanto almejamos nem sequer tenha existido 
até hoje, ou talvez entre alguns selvagens pa-
cíﬁcos. Se alguma coisa pode ajudar contra 
a frieza, como condição da desgraça, é não 
reprimir os impulsos humanos, é entender 
as próprias condições que causam o horror 
e combatê-las, antes de tudo, no contexto 
individual. Quanto menos se negar a infân-
cia, mais chances terão os homens, quando 
adultos, de não viver o horror27.
O anti-semitismo forjou, criou, inventou 
o judeu, em cada português. Talvez a an-
gústia profunda e insolúvel que a repressão 
inquisitorial produziu na alma dos portu-
gueses tenha contribuído para que cada um, 
cada família, procurasse esquecer as marcas 
da passada origem.
Com exceção de uma minoria intelec-
tual, que manteve viva a consciência do 
passado judaico de Portugal, o que atingiu a 
massa do povo português foi o esquecimento 
de seus mortos que, como diz Adorno, é o 
esquecimento de si próprio.
Esses “mecanismos subjetivos”, temos 
de buscá-los na educação, imposta pelo 
catolicismo português, que reprimiu todos 
os impulsos humanos mais autênticos. A 
educação em Portugal, durante os séculos 
inquisitoriais, aboliu o amor aos homens, 
em troca do amor a Deus. Para avaliar a 
sinceridade de uma conﬁssão, a Inquisição 
tomava como medida a denúncia de ﬁlhos 
contra pais e de pais contra ﬁlhos.
A frieza com que se presenciava a 
desgraça do “outro”, do “judeu”, era con-
seqüência de uma “educação para a morte” 
e não de uma educação para a vida. Os 
portugueses foram capazes de “viver” o 
horror dos autos-de-fé, porque todo o amor 
humano tinha se asﬁxiado, desde a infância, 
pelo amor de um bem maior. E, como diz 
Adorno, “ao ser colocado o Estado acima do 
direito dos membros da sociedade, já está 
criado o potencial para o horror”28.
24 “Abrahamishe Laüberhütt”, 
1921, p. 383 apud Victor 
Farias, Heidegger e o Nazismo 
– Moral e Política, Paz e Terra, 
1988, p. 56.
25 Ver Gabriel Cohn (org.), Theo-
dor W. Adorno, São Paulo, 
Ática, 1986, cap. “Educação 
após Auschwitz”, pp. 33-45, e 
também W. Theodor Adorno, La 
Personalidad Autoritária, Bue-
nos Aires, Proyección, 1965.
26 Gabriel Cohn (org.), op., cit., 
p. 44.
27 Idem, ibidem, p. 43.
28 Idem, ibidem, p. 45.
